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RESUMO 

Este artigo é um exercício de memória e afeto, escrito em primeira pessoa, que utiliza a autoetnografia como método, 

tanto autobiográfico quanto etnográfico, para explorar a relação entre identidade, território e resiliência. Por meio 

de fragmentos de uma infância vivida na zona rural, até a migração para a capital, narro as lições colhidas no contato 

íntimo com a terra, os desafios da subsistência e o impacto da transição para o urbano. Tem-se por objetivo contribuir 

para a compreensão da complexa teia que une identidade, território e resiliência, ofertando um olhar sensível sobre 

o ato de migrar e a necessidade de se reinventar em um novo contexto. A escrita busca honrar a linguagem simples 

da roça, onde cada palavra carrega um universo de significados, ao mesmo tempo em que dialoga com as teorias 

acadêmicas que iluminam a complexidade da experiência humana no período da infância, alcançando a consciência 

identitária. 

Palavras-chave: Migração rural-urbana, Identidade, Território, Resiliência. 

 

Rural Life and the Transition to the Urban Center: An Autoethnographic  

ABSTRACT 
This article is an exercise in memory and affection, written in the first person, which uses autoethnography as a 

methodological approach—both autobiographical and ethnographic—to explore the relationship between identity, 

territory, and resilience. Through fragments of a childhood lived in a rural area, up to the migration to the state 

capital, I narrate the lessons learned from intimate contact with the land, the challenges of subsistence, and the 

impact of the transition to urban life. The aim is to contribute to the understanding of the complex web that unites 

identity, territory, and resilience, offering a sensitive perspective on the act of migrating and the necessity of 

reinventing oneself in a new context. The writing seeks to honor the simple language of rural life, where each word 

carries a universe of meanings, while dialoguing with academic theories that illuminate the complexity of the human 

experience during childhood, ultimately reaching identity awareness. 

Keywords: Rural-urban migration, Identity, Territory, Resilience.  

 

La vida en el campo y la travesía al centro urbano: un estudio autoetnográfico 

RESUMEN 
Este artículo es un ejercicio de memoria y afecto, escrito en primera persona, que utiliza la autoetnografía como 

método, tanto autobiográfico como etnográfico, para explorar la relación entre identidad, territorio y resiliencia. A 

través de fragmentos de una infancia vivida en la zona rural y hasta la migración a la capital, narro las lecciones 

aprendidas en el contacto íntimo con la tierra, los desafíos de la subsistencia y el impacto de la transición hacia lo 

urbano. El objetivo es contribuir a la comprensión de la compleja red que une identidad, territorio y resiliencia, 

ofreciendo una mirada sensible sobre el acto de migrar y la necesidad de reinventarse en un nuevo contexto. La 

escritura busca honrar el lenguaje sencillo del campo, donde cada palabra lleva consigo un universo de 

significados, al mismo tiempo que dialoga con las teorías académicas que iluminan la complejidad de la 
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experiencia humana en la infancia, alcanzando la conciencia identitaria. 

Palabras clave: Migración rural-urbana, Identidad, Territorio,  Resiliencia 

 

 

INTRODUÇÃO  

 

Com as palavras que ecoam na memória, inicio esta jornada autoetnográfica. Nascida e 

criada no seio da roça, onde o tempo era compassado pelo canto matinal do galo e o ar 

impregnado pelo aroma da terra úmida, carrego as marcas indeléveis de uma infância moldada 

pelo contato íntimo com a natureza e pela sabedoria ancestral transmitida de geração em 

geração, “[...] vez que todos somos devedores destas águas. Louvo ainda as vozes dos habitantes 

deste lugar que trazem para nós, na umidez de suas palavras, a boa inocência de nossas origens” 

(Barros, 2010, p. 456). 

A autoetnografia, como método de pesquisa, emerge como um farol que ilumina a tênue 

fronteira entre o pessoal e o acadêmico, permitindo entrelaçar as fibras da história de vida aos 

fios das teorias que buscam desvendar os mistérios da existência humana (Ellis & Bochner, 

2000). Ao narrar esta trajetória, desde os primeiros passos descalços pelos cafezais até a 

chegada ao centro urbano, desejo lançar luz sobre a intrincada relação entre identidade, 

território e resiliência, desvelando as nuances e os desafios que permeiam a experiência de 

quem se aventura a viver novas experiências em terras desconhecidas. 

A pergunta que impulsiona esta jornada é: como a vivência na roça moldou a identidade 

e como a migração para a cidade trouxe novos desafios e aprendizados? Nesse sentido, o 

objetivo deste artigo é explorar esta relação, contribuindo  para a compreensão da complexidade 

que une identidade, território e resiliência, oferecendo um olhar pessoal e sensível sobre o ato 

de migrar e a necessidade de se reinventar em um novo contexto. 

Para tanto, este artigo se desdobra em quatro seções, entrelaçadas como as raízes 

profundas de um Baobá centenário. Cada parte busca, a seu modo, contribuir para a 

compreensão de como a identidade se constrói a partir da noção de território e como, nesse 

processo, a resiliência pode emergir. Na próxima seção, mergulharemos no universo teórico 

que sustenta esta pesquisaes, explorando as contribuições de autores que se debruçaram sobre 

os temas da identidade, do território, da migração e da resiliência. 

 

APORTES TEÓRICOS 

 

Nesta seção, debruço-me sobre o universo que permeia identidade, território e 
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resiliência, objetivando que a essência fundamental desta inquietude transcorra em consonância 

com os fundamentos teóricos, legitimados pelas vertentes que sustentam a temática aqui 

delineada. As expressões desses achados repercutem de forma estruturante e sedimentam 

possibilidades, fornecendo bases para a pesquisa. 

Nessa busca por compreensão, a voz de Erik Erikson ressoa, lembrando em sua teoria 

do desenvolvimento psicossocial, que a identidade não é estática, mas um processo contínuo, 

moldado por crises e desafios que se manifestam em cada fase da vida (Erikson, 1968), em cada 

curva do curso de vida (Elder, 2009). Complementando essa visão do desenvolvimento 

individual, Stuart Hall nos convida a olhar para a identidade cultural, evidenciando sua fluidez 

e complexidade. Ele nos mostra que a identidade é tecida por múltiplas influências e marcadores 

sociais (Hall, 1996), algo especialmente relevante para quem transita entre os diversos mundos 

e suas culturas. 

E se a identidade se constrói e se transforma, onde ela se ancora? Aqui, a teoria do lugar 

de Yi-Fu Tuan se torna fundamental. Ele nos convida a refletir sobre a profunda conexão entre 

os seres humanos e o espaço, mostrando como um simples espaço se transforma em um lugar 

carregado de outros significados, por meio da experiência e do afeto. Como descreve 

poeticamente: "O que começa como um espaço indiferenciado torna-se lugar à medida que o 

conhecemos melhor e o dotamos de valor" (Tuan, 1977, p. 6). Essa ideia ressoa profundamente 

com a experiência de ter a roça como primeiro mundo e, depois, a cidade e todos os outros 

mundos como um novo território a ser desvendado e dotado de sentido. Segundo o autor, o que 

torna o espaço um lugar é, essencialmente, a emoção e o simbolismo que o referenciam na 

existência humana. Nas palavras do poeta do devir, Manoel de Barros (2010, p. 460), "[...] eu 

não sabia que as pedrinhas do rio que eu guardava no bolso fossem de posse das rãs”. 

Mas o que acontece quando essa conexão profunda com o lugar, tão bem descrita por 

Tuan, é posta à prova pela necessidade ou pelo desejo de partir? Nessse ponto a obra de Sérgio 

Miceli transforma-se em farol, iluminando os caminhos da migração rural-urbana no Brasil. 

Miceli  contribui para compreender o impacto profundo que essa travessia tem na identidade e 

na cultura de quem migra, revelando desafios muitas vezes invisíveis e  adaptações silenciosas 

enfrentadas para quem deixa o campo em busca de novas oportunidades (Miceli, 1984). Sua 

pesquisa ressoa com a experiência de ter a terra sob os pés substituída pelo asfalto e a 

proximidade da comunidade trocada pela impessoalidade dos centros urbanos. 

Com base nas perspectivas da Psicologia Social e da Sociologia, a identidade é abordada 

como um conceito dinâmico. Ciampa (1987), na Psicologia Social, compreende a identidade 

como um processo de metamorfose contínua, resultante da intersecção entre a história 
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individual,  contexto sócio-histórico e  projetos de vida, em que a personagem (a vivência 

pessoal de um papel social) desempenha papel crucial na sua construção. Assim, a identidade 

não é algo fixo, mas um movimento constante de articulação entre igualdade e diferença, 

embora ritos sociais possam fazê-la parecer estática. Complementarmente, a sociologia, através 

de autores como Claude Dubar (1997), Zygmunt Bauman (2005) e Stuart Hall (2006), exploram 

a identidade em contextos específicos: Dubar no trabalho, Bauman na fluidez da modernidade 

líquida, e Hall nas identidades culturais da pós-modernidade, reforçando a ideia de que a 

identidade é construída e redefinida em relação às interações sociais e aos contextos culturais. 

Nesta construção identitária onde o lugar constrói o sentido, Santos (1996) entende a 

configuração territorial como a materialidade física de um local. Ele a define como "o território 

e mais o conjunto de objetos sobre ele". Isso significa que o território, em si, seria a base, a 

superfície ou o espaço físico fundamental sobre o qual se assentam e se distribuem todos os 

elementos, tanto naturais (como rios, montanhas) quanto artificiais (como cidades, estradas, 

construções). O lugar é entendido por ele como o espaço do acontecer solidário.  

Ou seja, embora o território não seja um item isolado em sua lista de categorias para 

análise do espaço, ele é o alicerce da configuração territorial. A configuração territorial, por sua 

vez, é vista como um sistema completo, uma totalidade inerte de tudo que existe fisicamente 

em uma área, somando as realizações passadas e presentes. É importante notar que, para Santos 

(2000), essa configuração territorial (que inclui o território e seus objetos) não é o espaço em 

sua totalidade, pois o espaço abrange não apenas essa materialidade, mas também a vida e as 

dinâmicas sociais que a animam. Desta forma, o território é o substrato material sobre o qual o 

espaço se manifesta e se configura. Ao depois, Santos (2000) passa a se afastar da diferenciação 

entre espaço e território, afirmando renunciar à distinção entre conceitos.  

Essa travessia, claro, não é isenta de espinhos. Diante das rupturas e adversidades que 

podem emergir nesse desenraizamento, a resiliência revela-se não apenas como uma 

capacidade, mas como uma força vital. Boris Cyrulnik, com seus estudos inspiradores, convida 

a acreditar nessa potência humana de superar a dor, de transformar feridas em aprendizado e 

crescimento pessoal (Cyrulnik, 2001). Sua perspectiva enfatiza que, mesmo quando a vida nos 

impõe quedas, há sempre a possibilidade de se levantar com novos aprendizados. 

Como podemos dar voz a essa experiência única tecida por memórias da roça, desafios 

da cidade e a resiliência forjada na travessia? É a autoetnografia, apresentada com vigor por 

Carolyn Ellis e Arthur Bochner, que se apresenta como o caminho possível. Eles mostram, de 

forma convincente, como a subjetividade e a emoção não são obstáculos, mas elementos 

essenciais na pesquisa social e que a experiência pessoal, vivida e sentida, pode gerar um 
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conhecimento relevante e significativo (Ellis & Bochner, 2000). É essa abordagem que permite 

entrelaçar as fibras da história pessoal com os fios da teoria, “Esses espelhos refletiram um 

outro que sou eu e lançaram a percepção de que também, como pesquisadora, sou narrada pelo 

outro” (Rabinovich, 2023, p 01). 

No entanto, à medida que se navega por essas trajetórias teóricas, torna-se discernível 

um vazio, semelhante a uma ausência que deseja ser preenchida. É evidente que grande parte 

das pesquisas em identidade tende a favorecer paradigmas urbanos e globais, marginalizando, 

assim, as experiências distintas e profundas de indivíduos que fazem a transição de ambientes 

rurais para centros urbanos. Além disso, é perceptível que um número limitado de trabalhos 

acadêmicos se esforça por investigar a complexa interação entre identidade e território por meio 

de uma lente tão pessoal quanto a autoetnografia. É esse vazio identificado, esse imperativo por 

uma perspectiva mais contextualizada e subjetiva, que não só legitima, mas também convida 

ao engajamento em uma exploração mais abrangente desta temática. 

Assim, para desvelar as nuances desta trajetória, para honrar as raízes, enfrentar os 

espinhos e alçar voo com as asas da resiliência, apresento a seguir, a metodologia utilizada na 

pesquisa, revelando como a autoetnografia se tornou-se o instrumento eficaz para esta 

exploração. 

 

METODOLOGIA 

 

Diante da lacuna identificada na literatura e da necessidade de um olhar que honrasse a 

complexidade da travessia entre a roça e a cidade, a autoetnografia emergiu não apenas como 

um método, mas como o caminho intrinsecamente ligado à natureza desta pesquisa. Como uma 

lente que permite focar no eu para iluminar o coletivo, essa abordagem qualitativa permitiu 

entrelaçar as fibras mais íntimas da experiência pessoal com os fios robustos das teorias que 

buscam compreender a vastidão da existência humana (Ellis & Bochner, 2000). É um convite 

para habitar a fronteira entre o vivido e o analisado, reconhecendo a potência das subjetividades. 

O processo de construção dos dados foi, em si, um mergulho profundo. Uma imersão 

nas águas da memória e das experiências vividas, resgatando fragmentos de um passado que, 

longe de ser estático, ressoa vibrante no presente. Foi um exercício de olhar para dentro, 

apreciando o que Manoel de Barros chamaria de o absurdo divino das imagens (Barros, 2010, 

p. 458) que a memória  oferece. As lembranças sensoriais da roça, o cheiro da terra molhada, o 

som do pilão, a textura dos cafezais, misturaram-se aos desafios da migração e aos 

aprendizados, às vezes duros, da vida na cidade. Cada detalhe, cada sensação, cada imagem 
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resgatada foi cuidadosamente acolhida e registrada, buscando identificar os padrões, as 

ressonâncias e as conexões que, juntas, revelam a intrincada relação entre identidade, território 

e resiliência. 

A análise, por sua vez, não seguiu um roteiro rígido, mas ocorreu de forma orgânica, 

cuidadosa e profundamente reflexiva. Foi um processo de escuta atenta às narrativas que 

emergiam da minha própria história, buscando identificar os temas recorrentes, as metáforas 

que se repetiam e os silêncios que também falavam. Por meio da escrita, essa ferramenta 

poderosa de dar forma ao informe, da poesia - que permite tocar a emoção onde a prosa não 

alcança - e da sensibilidade cultivada no contato com a terra e com a vida, busquei dar voz plena 

às emoções e aos sentimentos. Foi um trabalho de alquimia, transformando a experiência 

pessoal, com toda a sua crueza e beleza, em conhecimento relevante e significativo, capaz de 

dialogar com o universo acadêmico. 

É necessário ampliar as características inerentes a essa abordagem metodológica, 

acrescentando que as suas restrições residem, paradoxalmente, em seu ativo mais significativo: 

a proximidade da conexão com a subjetividade e a redução fenomenológica (Hurssel, 2000). 

Componentes que, apesar de servirem como fonte fundamental de profundidade, exigem um 

exame contínuo, cuidadoso e reflexivo da forma de se posicionar e seus desdobramentos. No 

entanto, é dessa maneira que a autoetnografia pode fornecer uma visão profunda da condição 

humana, elucidando as sutilezas, complexidades e verdades percebidas que podem escapar em 

outras metodologias de pesquisa. 

A abordagem metodológica adotada neste estudo fundamenta-se na perspectiva 

antropológica de Tim Ingold (2019), que propõe a prática de pesquisa para uma compreensão 

intrinsecamente relacional e processual da vida humana, em consonância com o princípio 

central de que se trata de um diálogo no qual todos aqueles que participam estão prestes a serem 

transformados. A metodologia transcende a mera coleta de dados, concebendo a observação 

participante não como um meio para estudar as pessoas, mas como um engajamento ético e 

imersivo de estudar com elas. Essa postura implica uma rejeição do conhecimento objetivo em 

favor da busca por sabedoria, que emerge da experiência compartilhada e da minha disposição 

em  expor à complexidade do mundo, permitindo que as concepções pré-existentes sejam 

desafiadas e transformadas (Ingold, 2019, p. 24-25). 

Adotando uma ontologia relacional, tal como defendido por Ingold (2019), este estudo 

considera que os seres humanos e suas realidades são continuamente forjados e reconfigurados 

nas interações e interconexões que permeiam a vida social. Isso significa que fenômenos 

culturais, biológicos e ambientais não são tratados como domínios separados ou 
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predeterminados, mas como aspectos interligados de um processo contínuo de ontogênese 

(Ingold, 2019, p.32). A fluidez da vida e a co-construção mútua dos seres, incluindo tanto 

humanos quanto não-humanos, são elementos centrais, permitindo que a pesquisa capte  

dinâmicas e as emergências que moldam os modos de vida, em vez de classificá-los em 

categorias fixas ou essencialistas. Esse posicionamento busca unir diversas trilhas 

investigativas, honrando a unidade e indivisibilidade da experiência humana e promovendo um 

diálogo contínuo que reconhece a humanidade não como um dado, mas como um processo 

constante de autoconstrução e transformação coletiva. 

Consequentemente, com a autoetnografia como ferramenta de navegação e a memória 

como uma paisagem conceitual, essa investigação se revela. Posteriormente, apresento os 

resultados dessa experiência imersiva, revelando os enunciados, as lições e os conhecimentos 

adquiridos ao longo desta construção; uma travessia entre raízes, espinhos e asas. Assim, para 

desvelar as nuances desta trajetória, para honrar as raízes, enfrentar os espinhos e alçar voo com 

as asas da resiliência, sigo para análise e resultados. 

 

A ROÇA COMO PRIMEIRO MUNDO 

 

Os resultados da jornada autoetnográfica são apresentados por meio dos relatos em 

primeira pessoa do singular, que se entrelaçam com os aportes teóricos discutidos, iluminando 

as complexas relações entre identidade, território e resiliência, sob a percepção de que a roça 

sempre foi mais que um simples lugar. Era um universo de aprendizado, afeto, desafios e 

conexão com a natureza. Ali, aprendi a valorizar a simplicidade, a cultivar a paciência e a 

respeitar os universos individuais. Na roça, a plenitude da vida se manifesta em sua 

simplicidade e na profunda conexão com a natureza, forjando uma identidade singular, como, 

como poeticamente expressa Barros (2010, p. 454). 

Em meio à vastidão do campo, onde o horizonte se misturava ao cheiro da terra molhada, 

nossa pequena casa na roça abrigava nossa família, tecendo os primeiros fios da minha 

identidade por meio das dinâmicas mais simples. Naqueles tempos da infância, os pais, cujas 

mãos sabiam mais de terra que de letras, os nomes próprios eram um esforço que hoje vejo 

como a primeira semente da escrita para eles, eram os pilares do nosso universo. Lembro-me 

que quando o sol se apresentava na roça, já chegava atrasado, ditado pelo ritmo do meu pai que 

acordava com o galo e às cinco da manhã já estava na lida, movendo a engrenagem do nosso 

sustento com disciplina inquestionável; não havia sábado, domingo ou feriado. Só parava se 

fosse dia de Santo Antônio, Sexta-feira Santa ou o dia do nascimento de Cristo. Minha mãe, era 
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uma força silenciosa em casa, desdobrando-se entre os afazeres domésticos e o apoio na panha 

de café (quando se arrancava os grãos de café com as mãos), com sua energia feminina 

complementando o vigor braçal. Meus pais não entendiam muito de afagos ou palavras doces, 

expressando-se como lhes era possível.  

Na companhia do irmão caçula, explorava cada recanto, transformando dias em 

aventuras: fosse na persistente, mas sempre infrutífera, caça aos passarinhos que nunca 

resultava em mais que risadas, ou nos refrescantes banhos de rio e nas pescarias que selavam 

nossa cumplicidade. Ali, cada um, a seu modo e com suas vulnerabilidades, desempenhava um 

papel vital, criando uma rede invisível de interdependência e aprendizado que nos moldava e 

nos moldava, muito antes que eu soubesse o que era uma metodologia. 

Nasci em um local caracterizado pelo canto do galo nas primeiras horas do dia e pela 

presença olfativa da terra molhada. Até os seis anos de idade, a roça era a minha única referência 

cartográfica: um domínio repleto de árvores abundantes que forneciam sustento e riachos onde 

era possível capturar piabas usando apenas as mãos ou um fragmento de tecido esfarrapado. 

Havia também um terceiro mecanismo, utilizado pelos adultos, que consistia em uma garrafa 

cortada ao fundo; eu questionava internamente como conseguiam fazer aquele corte sem 

quebrar a garrafa, seguia sem entender. Entre a flora que envolvia o quintal, o maracujá 

prosperava exuberantemente, suas flores brancas e roxas pareciam corpos celestes diminutos 

que exalavam o perfume daquele canto. Minha mãe colhia os frutos para fazer sucos calmantes, 

dizendo que isto era bom para os nervos e para dormir sem encontrar pesadelos, sigo até os dias 

atuais usufruindo desta receita: café para despertar e maracujá para repousar. 

As manhãs começavam com o café coado no coador de pano e o pão feito no fogão a 

lenha, receita que aprendi com a minha mãe e que hoje a minha filha também faz. Nossos 

ancestrais têm muito a nos ensinar (Somé, 2007). Corria descalça pelos cafezais, onde os galhos 

secos riscavam a pele deixando tatuagens temporárias. Os arranhões eram como iniciações - 

cada marca, uma história de correria entre os pés de café, cicatrizes que se transformariam  em 

memórias felizes em um tempo distante. Lembro do cheiro do sabão de coco usado no banho e 

da dor insuportável no final do dia ao me banhar; o sabão sobre os arranhões, apesar de muito 

doloroso, não me impedia de retornar no dia seguinte em busca de novas aventuras. Essas 

cicatrizes físicas, embora dolorosas, foram as primeiras lições de uma gestão adaptativa 

(Holling, 1978), forjada na relação direta com a natureza, onde o desconforto era parte 

intrínseca do viver.  

Às vezes, descansava sob a sombra fresca do ingazeiro, árvore que protegia o cacau do 

sol escaldante. Seus frutos, com polpa adocicada, eram disputados pelos pássaros, e por mim. 

https://doi.org/10.35642/rm.v10i2.
https://doi.org/10.35642/rm.v10iesp.1673


9 
Revista Macambira, Serrinha (BA), v. 10 n. 2 (2026), e102002. 

 ISSN: 2594-4754 | DOI: https://doi.org/10.35642/rm.v10i2.1673 

 

 

 

Santana, A. C. de J.  
 
 

 

Anos depois, descobri que aquela sombra não era só refúgio: o ingazeiro fertilizava o solo como 

um agricultor invisível.  

Um dia, coloquei a mão numa pedra e de lá saiu uma cobra tingida de preto e vermelho 

reluzente. O susto congelou meu sangue e paralisou a minha respiração, mas o medo logo virou 

aprendizado: na roça, cada surpresa ensina uma maneira nova de olhar. Aprendi que as pedras 

por vezes, podem abrigar vidas, e que o respeito começa no cuidado com os espaços que não 

nos pertencem. 

A roça não era feita apenas de fartura, também era feita de faltas, não havia postos de 

saúde e os remédios vinham das folhas maceradas ou do chá delas; do boldo, da cidreira, da 

erva doce, dentre tantas outras. A escola mais próxima ficava a três horas de caminhada e, por 

isso, até os seis anos, meu alfabeto era formados pelas folhas das árvores, pelo canto do vento, 

pelas linhas na terra e pelos sons dos animais. Essas limitações, contudo, não eram vistas como 

carências absolutas, mas como condições que estimulavam a criatividade e a autossuficiência, 

moldando uma identidade adaptável e pragmática desde a tenra idade.   

Mas havia afeto em gestos simples: o leite da vaca, ainda morno, ordenhado ao 

amanhecer, ofício ensinado ao meu irmão, escorria para um balde de metal que cantava uma 

música própria, alternando notas entre o balde de metal e o de plástico. O leite era, muitas vezes, 

consumido direto dali, permitindo tanto a nutrição quanto a sensação de boca grudenta. Anos 

depois, já na cidade, soube que a dieta do gado influenciava até o sabor daquele leite, mas, para 

mim, o gosto era só um: o de uma terra conhecida. Essa mesma terra, palco de uma infância 

livre e desprovida de comparamentos, era onde a imaginação transformava pedra em lagarto, 

lata em navio, e um sabugo de milho em um serzinho desajeitado como filhote de gafanhoto. 

Cresci assim, brincando no chão, entre formigas, experimentando mais comunhão com as coisas 

do que comparação (Barros, 2008). 

Não é à toa que consigo afirmar, sem qualquer desconforto, que "o escuro me ilumina". 

É um paradoxo que a poesia testemunha, que,  para mim, se revela como a verdade de uma 

visão infantil, gestada na criança que ainda vive em algum lugar escondido. Ali, onde havia 

uma profunda fusão com a natureza e comunhão com ela, como bem descreve Barros (2008, p. 

11): "Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as 

árvores." 

Com o estilingue que ganhei, feito com um galho de goiabeira e borracha de câmera de 

pneu velho, achei que iria caçar e me defender, mas, para surpresa percebi no primeiro minuto 

que se tratava de algo muito complexo, pois ao tentar atirar a primeira pedra em um alvo 
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selecionado, tornei-me o próprio alvo, machucando a face. “Que brinquedo mais perigoso”, 

pensei! Essa experiência precoce com o perigo e o erro, que resultou em uma tatuagem 

temporária (os arranhões) ou uma lição inesperada (o estilingue), forjou em mim a capacidade 

de aprendizado por tentativa e erro, essencial para a resiliência futura. O fogão a lenha pintava 

nosso teto de fuligem, criando uma paleta degradê que ia do negro ao cinza, enquanto o fogo 

dançava em tons primários de vermelho, azul e amarelo. A fumaça que subia não era apenas 

calor, era conservante para as carnes que pendurávamos em cordas sobre ele, defumando 

lentamente, conservando e atribuindo sabor. O lar era este lugar de transformações diárias: a 

lenha virando brasa, a brasa cozinhando o alimento, o alimento construindo força para enfrentar 

o dia seguinte. 

 

Rituais da terra  

 

Os rituais que permeavam o cotidiano na roça eram como uma sinfonia que celebrava a 

vida em cada instante. A colheita do café, o preparo do pão no fogão a lenha, o cuidado com a 

horta, cada atividade era realizada com esmero e dedicação, transmitindo um senso de 

pertencimento e  conexão com a terra. "Desde o começo do mundo água e chão se amam e se 

entram amorosamente e se fecundam. Nascem peixes para habitar os rios. E nascem pássaros 

para habitar as árvores." (Barros, 2010, p. 455). 

Os dias na roça tinham um ritmo próprio. Logo cedo, sobre uma plantinha que abre e 

fecha, podia-se brincar; a sensitiva, que recolhia suas folhas ao toque como se estivesse 

envergonhada. Ver o orvalho sobre as plantas, sacudi-lo e se molhar com esse banho gelado, 

entrecortado matinal, era uma das primeiras brincadeiras do dia. Antes que o sol estivesse alto, 

já colhia milho e batata doce, os dedos ágeis reconhecendo, pelo tato, quando cada um estava 

no ponto. Hoje, isso ajuda na escolha das frutas e verduras, não antes de criticar a qualidade e 

o preço delas no mercado. 

O despolpador de café estreava o seu próprio ritual; uma cantiga arrastada junto com 

micro repiques que pareciam uma música de pandeiro. Depois de retirar a pele dos grãos nessa 

máquina de transformação, eles eram levados ao terreiro para secar. Durante dias, víamos o 

café sendo virado e revirado sob o sol, como numa dança, até que uma parte fosse vendida e 

outra ficasse em casa. Minha mãe o torrava no fogão a lenha, sobre uma bandeja desgastada 

pelo uso e pelo fogo, enchendo todo o ambiente com aquele aroma que parecia tornar o ar mais 

denso, mais rico. Depois, vinha o pilão, que era segurado entre pés e pernas, onde ela batia os 
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grãos para todo o sempre, como costumava dizer, até virar café de verdade. A carne moída era 

preparada em uma máquina de metal e alavancada através da força braçal, em movimentos 

circulares. 

A água encanada demorou para chegar em nossas vidas. Por um longo tempo, carreguei 

a água do rio em um balde, aprendendo que, algumas vezes, o peso da sobrevivência poderia 

ser medido em litros e distâncias. Quando reclamava do peso, minha mãe dizia: "Sem água não 

tem comida, sem comida não tem sustento". E assim cada gota carregada virava aprendizado. 

A necessidade de carregar água, embora árdua, reforçou a compreensão pragmática da 

interdependência, posteriormente, e da importância dos recursos naturais, aprofundando o senso 

de conexão com o território por meio do esforço físico.  

No vizinho, tínhamos a casa de farinha, onde o cheiro forte da mandioca fermentando 

misturava-se ao calor do forno e ao suor das pessoas. Mais adiante, outro vizinho cultivava 

pepino, tomate e inhame amarelo. Não era caridade quando nos presenteavam com um saco de 

farinha ainda quente ou legumes frescos. Na verdade, descobri com os anos, que aquilo era 

escambo, palavra que, para mim, poderia soar como nome de remédio se tivesse aprendido 

naquela época. Graças a esses arranjos silenciosos, não faltava o alimento, o leite nem pirão de 

leite com carne assada. 

Quando a manga caía das árvores, machucada pela queda, tornava-se preciosa e perfeita 

para mim e meu irmão. Inventamos nossa própria sobremesa gourmet: furar apenas a ponta da 

fruta e apertar o seu entorno, saboreando a cremosidade que escorria direto para a boca. Não 

havia receita mais sofisticada no mundo que essa manga espremida pelas mãos, nem restaurante 

que servisse prazer tão imediato, certeza! 

Na roça, a saúde era estruturada, primordialmente, pelo que era doado pela terra. Dali 

era retirado o capim-estrela para aliviar dores de garganta ou as folhas de pitanga para combater 

a febre insistente e o mastruz, que acrescíamos o leite para mitigar a gripe e os problemas 

respiratórios. Lembro de um banho ardido e gosmento, receitado para catapora, quadro que me 

manteve prisioneira dentro de casa por dias seguidos, distante do sol e das correrias, um castigo 

pior que o próprio adoecimento. 

 

A Linguagem do campo 

 

A linguagem incipiente da roça constituía, por si só, um código clandestino, um dialeto 

que unia as pessoas em um emaranhado de solidariedade. As saudações, os diálogos e as 
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narrativas, cada palavra carregava um universo de significados, revelando a sabedoria e a 

humildade de quem vive e coexiste com a natureza. 

A linguagem tinha seus próprios códigos, tão estranhos para os de fora quanto naturais 

para nós. As pessoas que passavam pelo caminho gritavam "Ô cumade!" ao que minha mãe 

respondia apenas: "U". Os que passavam de carro emitiam um sonoro "Ê!", e aquele som curto 

carregava reconhecimento, saudação, pertencimento. "Lugar mais bonito de um passarinho 

ficar é a palavra. Nas minhas palavras ainda vivíamos meninos do mato, um tonto e mim. Eu 

vivia embaraçado nos meus escombros verbais. O menino caminhava incluso em passarinhos." 

(Barros, 2010, p. 452). 

As cancelas eram quase personagens nesse cenário, pesadas demais para meus braços 

pequenos. Quando precisávamos passar, eu optava pelo passadiço ao lado do mata-burro, por 

temer cair entre as ripas de madeira. Cada elemento tinha seu peso literal e simbólico – abrir a 

cancela era assumir responsabilidade; escolher o mata-burro era arriscar-se por um caminho 

mais rápido; usar o passadiço era escolher o caminho menos arriscado e imaginar estar em um 

labirinto. 

Quando meu pai demonstrava uma disposição favorável, permitia que eu o 

acompanhasse ao seu lado sobre o trator. Era uma experiência extraordinária, pois me percebia 

grande, o mundo era ampliado naquele instante. O ponto de vista de cima do trator transformava 

todo o cenário, proporcionando a percepção de que, muitas vezes na vida, apenas alterar a 

perspectiva de uma pessoa é suficiente para expandir os horizontes. Da roça, levei por muitos 

anos o gosto pela montaria desfrutada com meu pai, competindo até os quinze anos  de idade 

em cavalos xucros, segurando suas crinas que rasgavam as unhas enquanto o animal pulava. 

Cair no chão duro fazia parte da experiência, mas também era oportunidade para aprender a se 

levantar. A repetição das quedas e o imperativo de se reerguer, longe de desmotivar, 

solidificaram um ponto crucial da constituição identitária, preparando para futuras 

adversidades. 

Quando teimava e entrava no curral, dava sorte se só recebesse bronca. Nos dias de azar, 

era contemplada pela corrida por detrás de um bezerro assustado, que parecia triplicar de 

tamanho quando investia contra mim. Aprendi que respeito não é apenas uma palavra – é uma 

prática diária de entender limites, até mesmo os dos animais. 

Os marimbondos patenteavam as suas marcas na pele em várias ocasiões. Suas picadas 

provocavam lágrimas, assim como as galinhas que ousavam atacar, quando insistia, de forma 

incauta, na aproximação dos seus filhotes. No entanto, cada dor se situou como um lembrete: 
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existem domínios em que nossa presença não é bem-vinda, e existem seres que ressaltam essa 

realidade. A natureza não foi planejada para nossa servidão, ao contrário, ela prevalece, 

desafiando nossa existência. Essas interações, por vezes dolorosas, reforçavam a humildade e 

a percepção da própria vulnerabilidade diante de um mundo natural que não se dobrava aos 

desejos humanos, mas que exigia adaptação e respeito contínuo. 

 

Capital, do medo e da estranheza  

 

A chegada à cidade foi como um despertar para uma realidade alternativa. Aos dezessete  

anos de idade, recordo-me de estar em frente ao Teatro Castro Alves no Campo Grande com  

painho, não sei se quem sentia mais medo era ele ou eu, aguardávamos a dona do pensionato 

para, enfim e formalmente adentrar a esse novo mundo. O estranhamento diante da 

modernidade, a saudade da roça, cada emoção confrontava a complexidade da experiência de 

migrar e de se adaptar a um novo contexto social. “Nosso conhecimento não era de estudar em 

livros. Era de pegar de apalpar de ouvir e de outros sentidos. Seria um saber primordial? Nossas 

palavras se ajuntavam uma na outra por amor e não por sintaxe”. (Barros, 2010, p. 450). 

Se aos seis anos de idade saí da roça para a cidade mais próxima no interior para 

conhecer as primeiras letras, aos dezessete, a capital chegou como uma experiência assustadora 

e iniciática para apresentar a universidade, enfim, o asfalto decididamente substituiu a terra, o 

silêncio se transformou em buzinas, e o céu - antes infinito - agora era recortado pela elevação 

dos prédios. O medo era uma constante: medo de errar o ônibus, medo de não entender os 

códigos da cidade, medo de parecer desconectada de tudo ao redor. Na roça, eu sabia ler o 

cheiro da chuva; aqui, não entendia nem as placas sinalizadoras, tudo causava entorpecimento, 

mas "a gente combinamos de não morrer" (Evaristo, 2016, p. 99) 

O abacateiro no quintal da nossa casa no interior era fonte de alimentação quando o 

dinheiro rareava. Abacate temperado com sal, abacate acompanhado de açúcar ou abacate 

misturado com farinha, as mesmas receitas de improviso que aprendi na roça agora eram 

estratégias urbanas de sobrevivência. Se na roça havia fartura, no interior não mais, mas 

existiam alternativas. Na capital, no entanto, tais alternativas não existiam.  

Por aqui, na cidade grande, percebi que o tempo tinha dono. Havia horários para tudo e 

o relógio, não o sol, ditava quando acordar, quando comer e quando voltar para casa.  

Nas noites insones, lembrava do terreiro de café iluminado pela lua cheia, do cheiro de 

manga madura caída no chão, do som das cigarras, dos bem-te-vis, das andorinhas, dos sapos, 
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dos grilos. O banho de rio na frente da casa, que diziam ser um luxo e que hoje acredito que 

realmente era, não mais fazia parte dos meus dias. Na cidade, as pessoas não levavam frutas e 

verduras como presentes, como era na roça, e nós também não oferecíamos. Não havia trocas 

sem dinheiro, não havia visitas que chegavam apenas para um ‘dedinho de prosa’ . Por longos 

anos, não me senti pertencente. De uma forma ou de outra,  restou o costume de quando hoje 

recebemos os amigos dos filhos em casa, logo perguntar: não tem uma fruta, um bolo, um pão? 

Na primeira graduação, deram-me de presente uma única fotografia da colação de grau 

que ficou por mais de duas décadas em uma parede da casa na roça, sobre a paleta de cores que 

se ampliava do cinza claro até o preto. Ela só foi retirada no ano passado, quando a roça foi, 

enfim, vendida. Aquela fotografia havia criado raízes na parede, assim como eu ainda mantinha 

as minhas naquela terra, mesmo estando fisicamente distante. Hooks (2019) presenteia com a 

narrativa sobre a importância crítica do lugar e do lar na construção da identidade, afirmando 

como o senso de pertencimento é fundamental para a existência humana. 

Certa feita, enquanto estava em um mercado na capital, encontrei um queijo com uma 

infusão de maracujá premiado como um dos melhores da região. Comprei um pedaço e, ao 

morder, fechei os olhos: era o gosto da infância só que padrão premium. Compreendi que os 

centros urbanos têm o poder de transformar em luxo o que na roça fazia parte do cotidiano, de 

monetizar o que antes era praticamente gratuito, de empacotar experiências como se fossem 

uma criação original.  

 

Entre dois mundos, migração e integração  

 

Como o rio que fazia uma volta na frente da casa, como descrito por Manoel de Barros 

(2010), minha vida também ganhou nomes técnicos, explicações racionais. O poeta diz que o 

nome empobreceu a imagem, e sinto que os centros urbanos, às vezes, empobrecem algumas 

experiências ao nomeá-las e categorizá-las. O rio já não era mais ‘uma cobra de vidro’ quando 

se aprende que se chama enseada. Algo da magia se perde na tradução. 

Aprendi que um dia sem sol não é tragédia; por vezes, é oportunidade para o café secar 

à sombra. A natureza ensina paciência; cada estação tem seu propósito, nenhuma família 

sobrevive sozinha; a farinha do vizinho, o cavalo emprestado para o plantio, a colheita 

compartilhada. Entendi cedo que autonomia total é ilusão. A morte de uma galinha virava 

alimento; as folhas caídas viravam adubo. Na roça, nada se perde e a transformação dita regras 

ou alimenta o próximo da cadeia. 
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No entanto, a paisagem rural não estava desprovida de desafios e espinhos. Durante 

invernos particularmente rigorosos, os rendimentos eram escassos em toda a região, exigindo 

criatividade para compensar o que a terra não produzia. A escola era um luxo distante e muitos 

sonhos morriam no caminho de terra. O acesso à informação e à educação formal eram 

considerados privilégios raros. Aprendia-se a cultivar a capacidade de perseverar em silêncio. 

Essas contingências, embora duras, foram ampliando o repertório de resiliência marcado pela 

engenhosidade e pela capacidade de encontrar soluções em cenários de escassez, um traço 

identitário que seria fundamental na adaptação ao ambiente urbano. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

Ao analisar os resultados deste estudo, em consonância com as teorias que explorei na 

revisão da literatura, posso vislumbrar a relação entre identidade, território e resiliência, 

evidenciando como a autoetnografia, enquanto metodologia, oferece uma lente única para 

aprofundar tal compreensão. Penso, assim como Barros (2010), que existem histórias tão 

verdadeiras que, às vezes, parece que são inventadas. 

A identidade, moldada pela vivência na roça, um primeiro mundo forjado por rituais, 

pela linguagem do campo e por interações, muitas vezes desafiadoras, com a natureza,  foi 

intrinsecamente afetada pela travessia para o centro urbano. A confrontação entre a fluidez 

identitária de Hall (1996) e Erikson (1968), que sustentam a identidade como um processo 

contínuo de metamorfose, é vividamente ilustrada pela desancoragem do lugar (Tuan, 1977) da 

roça. A narrativa revela que o território, que antes era sinônimo de segurança e pertencimento, 

tornou-se um espaço de estranhamento e de desenraizamento na cidade. Contudo, a 

autoetnografia permite ir além da mera constatação do desenraizamento, revelando as 

estratégias de ressignificação do lugar na experiência do migrante. A busca por um lar (Hooks, 

2019), mesmo em um contexto de deslocamento (Miceli, 1984), manifesta-se em atos 

cotidianos, como o cultivo de práticas rurais na cidade ou o reconhecimento de gostos da 

infância em produtos urbanos. 

A resiliência, que Cyrulnik (2001) descreve como a capacidade de transformar feridas 

em aprendizado, emerge na experiência narrada não apenas como uma capacidade individual, 

mas como um traço culturalmente construído na roça, onde as faltas e os espinhos eram lições 

diárias de adaptação e superação. As quedas dos cavalos xucros ou as picadas de marimbondos, 

embora dolorosas, são ressignificadas como elementos constitutivos dessa força vital. A 
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migração para a cidade, com seus medos e estranhezas, funciona como um novo campo para a 

manifestação dessa resiliência, na reinvenção constante de si e na negociação entre o passado 

rural e o presente urbano, ou como sugere o olhar que se torna um epitáfio para essa capacidade 

de navegar pela adversidade: “Sou muito preparado de conflitos" (Barros, 2010, p. 345),  

O método da pesquisa escolhido, a autoetnografia, permitiu dar voz às emoções e aos 

sentimentos, transformando a experiência pessoal em conhecimento relevante e significativo. 

Ao invés de apenas coletar dados sobre o fenômeno da migração, a autoetnografia, conforme 

Ellis & Bochner (2000) e a ontologia relacional de Ingold (2019), permitiu uma imersão na vida 

em si, revelando as nuances e as interconexões da experiência que metodologias mais distantes 

poderiam obscurecer. Ao compartilhar a história em primeira pessoa do singular, este estudo 

almeja não apenas inspirar outras pessoas a valorizar as suas raízes e a ampliar a construção 

identitária, mas também aprofundar o debate acadêmico sobre como a subjetividade e a 

experiência vivida são fontes legítimas e poderosas de conhecimento. “É no ínfimo que eu vejo 

a exuberância." (Barros, 2010, p. 351). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Hoje, carrego a roça na pele, manifestada através das cicatrizes herdadas das plantações 

de café, no cheiro do sabão de coco e na prática arraigada de olhar para o céu antes da 

precipitação. O ambiente urbano me deu as habilidades necessárias para a compreensão 

literária, enquanto a roça me educou muito mais nas complexidades da interpretação existencial. 

Examinar memórias através da lente acadêmica transcende o mero relato caricato do 

rural, constitui um profundo respeito pela própria narrativa e a oportunidade de revisitar a 

própria história. É necessário navegar pela tensão inerente de transitar por territórios diversos, 

conforme a vida nos convida, mantendo, simultaneamente, uma conexão com as raízes. Envolve 

reconhecer que a mesma mão que adquiriu a habilidade de colher grãos de café e frutos de 

maracujá agora se dedicam à articulação dessas expressões escritas. 

Enquanto a paisagem rural ampliou o potencial da resiliência, o ambiente urbano 

impregnou uma sensação de ceticismo e, por vezes, deslocamento. Contudo, a recordação do 

ingazeiro dos anos iniciais se mantém: fornecendo sombra, extraindo sustento das narrativas 

fundantes de outras pessoas e aspirando o encontro com quem manifesta a intenção da colheita. 

Ao chegarmos a esse momento, refletindo sobre meio século de existência e a trajetória 

percorrida por meio da escrita, afirmo, com certa convicção, a importância primordial de 

abraçar a diversidade e a subjetividade na própria formulação do conhecimento. A experiência 
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pessoal é um reservatório inesgotável de percepções que quando acolhida e analisada de forma 

crítica e reflexiva, tem o poder de apresentar nuances e complexidades da existência humana 

que, de outra forma, poderiam permanecer desconhecidas ou excessivamente simplificadas por 

metodologias alternativas de pesquisa.  

A trajetória, marcada por essa transição comum entre o rural e o urbano, tornou-se um 

terreno fértil para explorar a intrincada e dinâmica relação entre identidade, território e 

resiliência. A vivência na roça, com seus rituais próprios, sua linguagem em dialetos e a 

conexão com os ciclos da natureza, foi a argila que moldou a identidade primeira, ensinando o 

valor da simplicidade, a força da humildade e a sabedoria contida no chão que pisamos. A 

migração para a cidade, por outro lado, com seus desafios inesperados e suas oportunidades, 

exigiu uma constante, e por vezes, dolorosa adaptação, uma reinvenção diária do ser. Mas foi 

nesse processo que a resiliência se fez, impulsionando a fincar novas raízes e a construir a vida 

em novas terras. 

E é justamente ao narrar essa travessia, ao dar forma a essas memórias e reflexões, que 

compreendo a potência da escrita. Como nos lembra Conceição Evaristo, com a força de quem 

sabe o peso e o propósito das palavras: "A nossa escrevivência não é para adormecer os 

incômodos, mas para acordar as consciências." (Evaristo, 2007, p. 30). Que as palavras, 

nascidas da construção identitária, possa, de alguma forma, contribuir para despertar olhares e 

sensibilidades para as muitas jornadas que se entrelaçam na complexa tapeçaria da vida. 

Este método de pesquisa, me permitiu dar voz às emoções e as várias vidas, 

transformando a experiência pessoal em conhecimento relevante e significativo. Ao 

compartilhar a minha história, almejo inspirar outras pessoas a olharem para as suas raízes e o 

processo de construção identitária, “foi da e na dinâmica da vida que observei os primeiros 

traços escritos, a primeira grafia, cuja página foi o chão. (Evaristo, 2007, p. 34) 

Por fim, estende-se um convite à reflexão sobre a importância de valorizar a diversidade 

e a subjetividade na construção do conhecimento, reconhecendo a singularidade e o valor 

intrínseco da história individual na construção da identidade. Como o rio que serpenteia entre 

as montanhas, a vida segue o seu curso, carregando consigo as memórias da roça e os 

aprendizados da cidade, a roça na alma e a cidade nos calcanhares. Este estudo não apenas 

documenta uma trajetória de migração rural-urbana, mas também oferece uma contribuição 

metodológica significativa ao exemplificar como a experiência pessoal pode ser um vetor para 

a produção de conhecimento na academia, especialmente ao elucidar as complexas interações 

entre subjetividade, ambiente e construção identitária, ecoando Ingold (2019) por uma ciência 
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mais humana e relacional. Ao fazer isso, o artigo fomenta um diálogo crítico e necessário sobre 

as transformações sociais contemporâneas, desafiando a objetividade cartesiana e promovendo 

a escrevivência como um caminho para compreender e intervir nas realidades humanas.   
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