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A historia de minha avé e a forca feminina que transcende o tempo
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RESUMO

Neste texto, narro minhas memorias de infincia na zona rural da Chapada Velha, Bahia. Destaco a for¢a e a
resiliéncia da minha avo, que entendo como simbolo de resisténcia feminina. Descrevo minha percepgéo sobre a
trajetoria dela: mulher que, apesar das convengdes patriarcais, buscou ampliar seus horizontes, mesmo que em
alguns momentos tenha cedido as pressdes sociais da época. Relembro também praticas de acolhimento
comunitario promovidas por minha avo, que fortaleciam a ideia de sororidade e prote¢do feminina no contexto do
povoado em que vivia. Entendo o entrelacamento entre a historia de vida da minha avé e a transformagdo social
feminina ao longo das décadas, destacando alguns desses marcos. Ainda assim, compreendo que a visdo de
feminismo era recebida de forma ambigua por ela, que o percebia através de esteredtipos da época. Minhas
memorias sdo marcadas pela relagdo de proximidade entre nos e pelo impacto de perdé-la. Nessa perspectiva,
refor¢o a importancia de ler o didrio de memorias que minha avd escreveu, o qual me proporcionou uma nova
compreensdo de suas vivéncias, ajudando-me a ressignificar meu proprio luto diante da sua morte.
Palavras-chave: Avo, Mulher, Zona Rural.

The story of my grandmother and the feminine strength that transcends time

ABSTRACT

In this text, I recount my childhood memories in the rural area of Chapada Velha, Bahia. I highlight the strength
and resilience of my grandmother, whom I regard as a symbol of female resistance. I describe my perception of
her journey: a woman who, despite patriarchal conventions, sought to broaden her horizons, even though at times
she yielded to the social pressures of her era. I also recall practices of community care, promoted by my
grandmother, which reinforced the idea of sorority and female protection within the village where she lived. 1
understand the inter-weaving of my grandmother’s life story with the broader transformation of women’s social
roles over the decades, noting key milestones. Even so, I recognize that her perception of feminism was received
ambiguously, as she viewed it through the stereotypes of her time. My memories are marked by the closeness
between us and by the impact of losing her. From this perspective, I emphasize the importance of reading the
memory diary she wrote, which offered me a new understanding of her experiences, helping me to reframe my
own grief in the face of her passing.

Keywords: Grandmother, Woman, Rural Area.

La historia de mi abuela y la fuerza feminina que transciede el tempo

RESUMEN
En este texto narro mis recuerdos de infancia en la zona rural de Chapada Velha, Bahia. Resalto la fuerza y la
resiliencia de mi abuela, a quien considero un simbolo de resistencia femenina. Describo mi percepcion sobre su
trayectoria: una mujer que, a pesar de las convenciones patriarcales, buscé ampliar sus horizontes, aunque en
algunos momentos cediera a las presiones sociales de la época. Recuerdo también las practicas de acogida
comunitaria, promovidas por mi abuela, que fortalecian la idea de sororidad y proteccion femenina en el contexto
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del poblado donde vivia. Entiendo el entrelazamiento entre la historia de vida de mi abuela y la transformacion
social de las mujeres a lo largo de las décadas, destacando algunos hitos. Aun asi, reconozco que su vision del
feminismo era recibida de manera ambigua, pues lo percibia a través de los estereotipos de su tiempo. Mis
recuerdos estan marcados por la relacion de cercania entre nosotras y por el impacto de perderla. Desde esta
perspectiva, refuerzo la importancia de leer el diario de memorias que mi abuela escribio, el cual me proporcion6
una nueva comprension de sus vivencias, ayudandome a resignificar mi propio duelo frente a su partida.
Palabras clave: Abuela, Mujer, Zona Rural.

Esta ¢ uma narrativa de natureza autobiografica, em que, ao revisitar minhas proprias
memorias, busco compreender como a trajetéria de minha avo revela expressdes de resisténcia
feminina, sororidade e ressignificacao do papel da mulher no contexto rural da Chapada Velha,
Babhia.

A escrita de si, conforme Josso (2004), constitui-se como um processo formativo, no
qual o sujeito se descobre e se transforma ao narrar suas experiéncias. Nessa perspectiva, a
memoria se torna instrumento de analise e de autoconhecimento, articulando o individual e o
coletivo. Coaduno com a perspectiva de Delory-Momberger (2008), quando a autora enfatiza
que a pesquisa autobiografica ndo se limita ao relato pessoal, mas busca compreender o sujeito
em sua historicidade e nas redes de sentido em que estd inserido. Assim, ao narrar minhas
lembrangas de infancia e a trajetoria de minha avo, assumo a escrita autobiografica como
caminho metodologico, compreendendo que, ao reconstruir o vivido, também produzo
conhecimento sobre a experiéncia feminina, a memoria familiar e o contexto rural da Chapada
Velha.

Minhas memorias de infancia, relacionadas a zona rural, remetem a natureza imersa no
sertdo nordestino, especificamente na Chapada Velha, na regido serrana de Barra do Mendes,
na Bahia. Essas lembrancas afetivas me levam de volta aquela casa cercada por serras, onde as
flores eram chamadas de “Bom-dia” durante o dia e, ao entardecer, recebiam o nome de “Boa-
noite”.

De acordo com Souza e Lorenzi (2005), essas flores correspondem a vinca
(Catharanthus roseus), uma planta perene de origem tropical, com flores que podem apresentar
diversas cores, como branco, lilas, rosa e vermelho. Essa espécie floresce durante todo o ano,
abrindo-se pela manha e fechando-se ao entardecer.

Para mim, naquele espago, tudo era visto de forma positiva; as flores seguiam essa
mesma tendéncia, refletindo meus sentimentos.

O aroma ao redor era citrico, uma mistura encantadora proporcionada pelas
pitangueiras, laranjeiras e limoeiros que também rodeavam a casa. Os sons dos passaros
predominavam, especialmente o canto dos candrios, mas o que mais me animava era ouvir as
galinhas-d’angola ecoando “t6 fraco”, o que parecia um convite para correr atras delas pelos
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terreiros de terra avermelhada. Quando iluminada pelo sol, essa terra ganhava um tom vibrante

e, molhada pela chuva, exalava um cheiro de “aconchego” que, até hoje, ndo consigo descrever.

Figura 1 — Povoado do Spinola em Barra do Mendes, cidade situada na Chapa Velha - Bahia

-

Fonte: Arquivo d autora (2025).

As memorias de infincia carregam uma sensacdo de imensiddo: as casas, as cercas, 0
plantio, as serras. As pessoas, por sua vez, parecem realmente grandes nesse cenario. H4 uma
infinidade de sentimentos que se formam a partir de vivéncias unicas e indescritiveis, que, de
forma sutil, me ensinaram a ressignificar essas memdrias, percebendo que, no cotidiano de uma
mulher que vive no campo, ha muita resisténcia.

Trago nas minhas memorias de infancia, na zona rural da Chapada Velha, duas pessoas
enormes na imensiddo das minhas saudades: meus avos. Entretanto, tenho pensado
especificamente na minha avd, mulher ndo originaria da zona rural, mas que por 14 viveu por
cerca de trinta anos e que, ao fazer esse movimento de éxodo rural inverso, emergiu em uma
busca incessante pela ressignificacdo de seus anseios de vida.

Minha avo, assim como muitas mulheres dos anos 1960, provavelmente achava sensato
abdicar de seus proprios sonhos para se encaixar as imposigdes sociais. Uma sociedade
conservadora, moralista e fortemente ligada aos valores familiares orientava as mulheres a
seguirem as aspiracdes de seus maridos, companheiros ou pais.

Um paréntese importante: em 1962, foi promulgado o Estatuto da Mulher Casada
(Brasil, 1962), que permitiu que as mulheres casadas pudessem trabalhar sem a autorizagdo do
marido, além de garantir direitos a heranga e a guarda dos filhos em caso de separagdo. Essa foi

uma conquista significativa na época.
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Minha avo6 foi uma normalista. Nesse caso, o termo refere-se a pessoa que estudou em
uma Escola Normal, instituicdo que preparava professores para o antigo curso primario. Ela se
formou na Escola Normal e Ginasio Estadual de Feira de Santana, fundada pelo Decreto-Lei
n.° 8.530/02/01/46 (Brasil, 1946). Concluiu o curso em 10 de dezembro de 1946, no mesmo dia
em que se casou com meu avo.

Tornar-se professora representava grande valorizagdo social, sendo uma forma de
realizar sonhos e de elevar o prestigio familiar. Barros e Almeida (2001) destacam que, a época,
as professoras primarias eram muito respeitadas, citando como exemplo desse prestigio o fato
de possuirem lugares reservados em espacos publicos.

Logo apo6s sua formatura, minha avé conseguiu um emprego como professora primaria
em uma cidade pequena. L4, lecionava enquanto o marido permanecia na zona rural,
trabalhando na lavoura. Essa situagao durou cerca de trés anos, até que ela desistiu da carreira
para dedicar-se ao marido, a casa e aos filhos.

Acredito que essa decisdo tenha ocorrido em razao das pressdes sociais, pois, como bem
descrevem Passos e Guedes (2022, p. 170), “[...] a trajetoria das mulheres ¢ marcada por
pressoes e opressdes dentro e fora dos seus lares; a elas era negada uma existéncia fora do lar”.
Assim, com base nos papéis socialmente instituidos, delinearam-se fungdes assimétricas entre
0s sexos, consagrando uma divisdo sexual do trabalho. Nesse sentido, corroboro Saffioti (2013),
quando a autora menciona:

Entre as décadas de 1950 e 1960, era comum que mulheres abdicassem de suas
carreiras para se dedicar exclusivamente aos cuidados do lar e da familia, um padrao
socialmente aceito e esperado. Essa dinamica era fortemente influenciada por ideais
patriarcais, que reservavam aos homens o papel de provedores e as mulheres o de

cuidadoras, refletindo uma divisdo sexual do trabalho desigual e desfavoravel para as
mulheres (Saffioti, 2013, p. 351).

Ser mulher, mae, esposa, dona de casa e viver longe da familia de origem exigia
resignacao. No caso da minha avo, isso nao foi suficiente. Ela foi além e buscou a sororidade,
que, nesse contexto, “[...] refere-se a unido e ao apoio mutuo entre mulheres, reconhecendo suas
experiéncias e lutas comuns” (Becker; Barbosa, 2021, p. 245). Sem duvida, foi uma forma de
ressignificar sua existéncia naquele novo espago, inicialmente compreendido como um nao
lugar para ela, marcado pela desesperanga de uma vida solitaria e sem protagonismo.

Além de desempenhar os papéis tradicionais de cuidadora do lar, mae e esposa, minha
avo fazia esculturas em pedras, nas quais expressava seus sentimentos e vivéncias cotidianas.

Recordo-me das inumeras vezes em que me retratou brincando. Fui sua modelo nos bons
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momentos em que ela encontrava tempo para sentar-se na varanda e esculpir. Muitas vezes,
percebi que sua arte simbolizava a natureza, as mulheres e as criangas, especialmente as maes
com seus filhos. Assim, as pedras, silenciosamente, contavam a historia de sua vida.

Figura 2 — Minha av6 Célia no Povoado do Spinola fotografia da década de 1980

Fonte: Arquivo da autora (2025).

Na época em que minhas memorias alcangam, ela ja havia perdido trés dos cinco filhos
que teve: uma ao nascer, devido a uma cardiopatia congénita; outra, aos 6 anos, em decorréncia
da leucemia; e o terceiro, ja adulto, vitima de um infarto fulminante.

Recentemente, soube que ela s6 descobriu o diagnostico de leucemia da filha quando a
recebeu, sem vida, nos bracos, envolta em um cobertor. Meu avd, por sua vez, preferiu
acompanhar o tratamento da filha, cuidando de tudo sozinho e em siléncio. Ele atribuia a minha
avo uma fragilidade que, como neta, jamais percebi.

Minha avé perdeu pais, filhos, irma e o companheiro com quem viveu por 70 anos.
Mesmo assim, permaneceu forte e resiliente, acolhendo a familia nos momentos mais dificeis.
Para ela, o ato de acolher tinha um significado profundo: era tanto um espago de refugio,
protecao e conforto quanto uma condi¢@o para o didlogo, sempre valorizando a palavra do outro.
Essa prética era comum em sua rotina.

Vovo era comadre de uma quantidade expressiva de mulheres no povoado do Spinola.
No Nordeste, o termo “comadre” tem um significado especial: além do vinculo espiritual que
nasce do convite dos pais de uma crianga para batiza-la, também ¢ usado de forma informal
para se referir a uma amiga proxima, alguém com quem se tem uma relagdo de grande confianga

— quase como uma familia.
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Minha avo ajudava e acolhia essas mulheres em sua casa, especialmente aquelas que
precisavam de repouso na gestacdo avancada ou no pos-parto, periodo que, na época,
chaméavamos de resguardo ou quarentena.

O povoado em que meus avos residiam era de dificil acesso: a estrada era de terra, havia
muitas curvas e pouca iluminacao. Era necessario percorrer 20 km até a cidade mais proxima,
onde se ofertavam alguns servigos de satide que, a €poca, representavam grandes desafios. As
mulheres, em geral, pariam em casa com o auxilio de parteiras, definidas como mulheres que
desempenhavam um papel crucial por cuidarem da gestante durante a gestagdo, o parto € o
puerpério, utilizando-se dos conhecimentos tradicionais e empiricos (IPHAN, 2021).

Minha avo ndo foi parteira. Era, antes de tudo, uma acolhedora. Sua casa, sempre cheia
de aves, ovos, hortaligas, frutas e uma ou outra vaca leiteira, oferecia alimento e aconchego as
mulheres que buscavam ali repouso. Recebia as parturientes com a parteira do povoado, abria
espaco, oferecia calor. Em sua generosidade, repartia o pouco, como se fosse abundancia.

Lembro-me bem de uma histéria no povoado do Spinola. Minha avoé decidiu confiar o
cuidado de suas aves a uma senhora recém-chegada, mae de muitos filhos e dona de quase nada.
Pouco tempo depois, espalhou-se a noticia de que as aves estavam morrendo, vitimas de um
mal desconhecido. O povo dizia: era o mal do “Kiau”. Eu, crianga, estremeci. Que doenca
terrivel seria essa?

Diante do meu medo, minha avdé me chamou, e com a ternura que lhe era propria,
explicou: o mal do “Kiau” ndo atingia as aves, mas, sim, a familia que as cuidava. O nome, em
verdade, era outro: chamava-se fome.

Os lagos com aquela familia recém-chegada se estreitaram tanto que, nas festas juninas,
tornei-me afilhada de fogueira da nova moradora. No Nordeste, ser “afilhada de fogueira” ¢
mais que um gesto simbélico: é saltar sobre o fogo e selar uma alianca de confianca e afeto. E
transformar estranhos em parentes, amigos em familia.

Hoje, ao me recordar, vejo esse gesto de minha avd como algo maior do que
solidariedade: vejo a certeza de que uma mulher pode estender a mao a outra nos momentos
mais dificeis, sem perguntas, sem reservas, apenas com a certeza de que acolher ¢ também
resistir.

Minha av6 também acolhia aquelas mulheres que sofriam violéncia doméstica ou
ameacas de seus companheiros. Ser acolhida na casa da “comadre Célia” era uma forma de
protecao imediata, uma saida rapida das ameagas e uma garantia de que pessoas queridas

estavam ali para ajudar, pelo menos por um tempo, a evitar que um feminicidio se concretizasse.
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Os mecanismos de protecdo as mulheres eram frageis. A Lei Maria da Penha (Brasil,
2006), que veio para prevenir e combater a violéncia doméstica, s6 foi criada em 2006. Sabe-
se que a mulher que inspirou a discussao e a criagao dessa lei sofreu a primeira tentativa de
feminicidio em 1983, um sinal claro do quanto muitas mulheres sofreram sob uma sociedade
patriarcal e desigual.

Quanto as minhas memorias, lembro-me de que sentia medo das mulheres que estavam
escondidas na casa dos meus avos. Achava que elas precisavam ficar 14 porque representavam
algum risco, sem entender que, na verdade, estavam sendo privadas de um lar, da companhia
de filhos e familiares.

Na minha inocéncia, ndo percebia que elas eram vitimas de uma sociedade que
questionava seus direitos, tratando-as como propriedade de alguém: um bem pouco valorizado
e facilmente descartado por homens, algo que, por muito tempo, foi socialmente aceito. Ramos
(2012, p. 55) enfatiza que “[...] os discursos juridico e social, munidos de suas técnicas,
produziram uma forma de pensar a mulher como um sujeito inumano, o que, consequentemente,
cerceou e confinou as mulheres ao espaco do controle, da vigilancia e da anulagao”.

Minha avo, a sua maneira, defendia os direitos femininos, embora, em seu discurso,
dissesse ndo se considerar feminista e chegasse a se assustar quando eu, ja adulta, afirmava ser
uma mulher feminista. Percebo que ela associava o feminismo aos estereotipos da mulher
radical em seus atos e palavras. Além disso, “[...] havia ainda a visdo deturpada e prevalente na
década de 1970 sobre a feminista feia ¢ mal-amada”, como descrevem Sobreira ¢ Cordao
(2025). Minha avo6 jamais teria me visto como feminista, mesmo que eu o fosse e atribuisse a
ela o aprendizado que sustenta minhas convicg¢des. Nunca falei isso com ela, ndo sei se por falta
de oportunidade ou por acreditar que nosso tempo juntas ndo teria fim.

Meus avos voltaram para a cidade no final da década de 1990; morei com eles por um
tempo. Fui neta, afilhada e filha de coracdo. Minhas lembrangas afetivas com eles sdo cheias
de sabores, cheiros, cores, sons € aconchego. Ainda hoje, sinto o gosto do strogonoff de batata
que ela preparava, o cheiro do talco que insistia em usar até ndo o encontrar mais nos mercados.
Os sons se misturam, mas gosto de lembrar das risadas que compartilhdvamos ao jogar cartas.

Fecho os olhos e sinto os afagos.

Figura 3 — Na sequéncia: Minha avo, eu (no seu colo), meu avd e dois dos meus irmaos.
Fotografia do inicio da década de 1990 no jardim da casa situada no Povoado do
Spinola - BA
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Nossa tltima “corrida” juntas foi no Natal de 2022, quando a coloquei em uma cadeira
de rodas e a embalei na beira do mar, como ela pediu, sob a brisa e o vento que balangavam
seus cabelos alvos, como nuvens no céu.

Na ocasido, em uma de nossas ultimas conversas, ela confidenciou que sonhava em
retornar ao Spinola, mesmo que fosse por um breve momento, para reviver o que 14 havia
vivido. Compartilhei com ela a reciprocidade desse sentimento, despedimo-nos e tive a certeza
de que ainda teriamos muito tempo pela frente para retomar a conversa.

Minhas memorias me levam a uma data posterior a essa conversa. Retorno ao dia 27 de
maio de 2021, quando meu avo partiu. Voltava de viagem e, ao chegar a cidade onde
moravamos, encontrei minha avé ao lado do caixdo. Desde as primeiras horas da manha, ela
permanecia ali, imével, encolhida, fragil como nunca a havia visto. Quando me aproximei, ela
ergueu-se, segurou minhas maos e disse: “Seu avd ndo esta mais aqui, mas continuara conosco
em nosso coracao”. Nos abragamos. Choramos. E ficamos lado a lado até o ultimo instante, de
maos dadas, acompanhando o ritual da despedida.

A partir daquele dia, tornou-se evidente que minha avo se mantinha introspectiva e
profundamente entristecida. Era o luto pela perda do companheiro com quem havia sonhado e
construido “a vida que quis ter”, como sempre fazia questdo de enfatizar. Ela tinha o hébito de
registrar suas memorias em papéis avulsos, guardando-os em arquivos no escritorio da casa

onde vivera por décadas ao lado de meu avd. Quando se mudou para morar com meu pai, 0S
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arquivos ficaram para trds, mas os papéis que refletiam suas lembrangas, permaneceram com
ela.

Sugeri, entdo, que transformdssemos aquelas recorda¢des em um didrio. Presenteei-a
com um caderno e, aos poucos, iamos reunindo ali suas palavras, seus afetos e suas historias.
Era uma maneira de manter vivas memorias que significavam tanto para noés. Eu aprendia
enquanto ela revivia; juntas sentiamos saudade, e juntas a elabordvamos: chorando, rindo,

permanecendo uma na companhia da outra.

Figura 4 — Registro fotografico parcial de anotagdes avulsas (memorias) e diario escrito por
minha avo

Fonte: Arquivo da autora (2025).

No dia 1° de janeiro de 2023, foi a vez de ela partir. Passei a noite, a madrugada e a
manha inteira ao lado de seu corpo, assim como a vi fazer com meu avd. Chorei sem medida,
sem palavras, sem conseguir dar forma ao que sentia. No fundo, eu sabia: minhas lagrimas eram
o pedido silencioso de ainda ser guiada por suas maos. Agora, sem ela, restava-me apenas
seguir, apesar da auséncia fisica que pesa hoje como naquele dia.

Na minha cabeca, sempre haveria um amanha com ela. Mas naquele primeiro dia do ano
de 2023, o nosso futuro juntas se desfez. Ficaram as lembrangas, os ecos do passado e as
memorias partilhadas por todos que conviveram com ela.

Entre os objetos que ficaram, guardei o diario que ela escrevia desde a morte do meu

avo. Demorei a abri-lo, temendo que cada palavra me conduzisse ao lugar da saudade sem
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retorno. E assim foi. Mas, ao 1é-lo, descobri também a vida dela pelos olhos dela. Vi a forga de
suas escolhas, a coragem de reinventar a propria existéncia.

Entendi, entdo, que minha tarefa era ressignificar o luto. Aceitar que o amor e as
memorias que ela deixou podem, de alguma forma, inspirar outras pessoas, assim como

continuam a inspirar a mim.
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